转眼为耳

你我都处在一个歌颂影象，贬低言语的视觉文化之下，已经到了没有影象就不行的地步。影象已支配我们的生活，它已潜越上帝的地位，让人只注意超真实的世界，对不见的世界全然蔑视。本来与不可见的上帝建立关系已经相当困难，在视觉文化的推波助澜之下，人与上帝的距离越离越远．

我并不全然反对影象或高科技文化，我所反对的是它的骄横越界，把言语所建构的世界全然地潜夺过来，使人无法分辨见实的世界与真意的世界；更霸道的认为影象的世界是唯一的世界。影象只是言语的辅助，而不是颠倒位置，影象本身不能自我解说的，它所建构的世界是平面化的世界。

人对言语的不尊重，是不是源自于言语已成为政客的宣传工具，加上他们的言语大都是假话与空话？还是讲台上太多言之无物的陈腔滥调或故弄玄虚的言辞，使人忽视言语的重要性？还是讲台上的言语跟说话者的内心及行动脱轨，影响人对言语的不信任，而不仅是因影象文化坐大之影响？上帝用言语创造世界，用言语救赎，也用言语塑造我们的生命，以上的元素岂不是说明了上帝所重视的是什么？祂并不是用一大堆毫无感情的言语／文字把天上的资讯刻板说地出来，而是非常个人性的，用极有感情的言语及鲜活的生命力，且深刻的用言语与人建立活的关系。当讲台只传讲一大堆毫无生命的资讯时，会不会让会众离上帝愈远？会不会重视视觉／神迹奇事而轻视言语，对长久牧养而看不见果效的牧师是极大的诱惑？作为一位上帝言语的代言人，当人对言语已失去信心时，岂不是极具挑战？当人对言语没有耐性时，我们并没有先看见言语有其超越时代的普遍价值，甚至上帝如何用言语塑造生命的真正的底蕴都没有下功夫，就退而求次与流行文化接轨？

「今天任何人要挽救人类，要先挽救人对言语的态度。」

~Jurgen Moltmann

王牧师

19. 11.03

朝圣者

我喜欢旅游，因为万水千山都有情。旅游是生命旅程中一个小小的缩影；有惊叹、惊艳、惊心，但有时也有平淡无奇、被定规刻板的窘境，平时的生活常处在不确定性里 (unsettling)，甚至是很飘渺、若有若无似的，旅游则不同。它已经有一个预先仔细编排好的行程表，一切都在掌握之中，给人很有踏实感，就是有差错，还有后备支援。人不能长久忍受生命中的无常和不可知与太多的可能性，有时也要过一种表面看起来相当刻板且被定规的生活，如：旅游，以平衡一下，让自己去体验一下「人造」的人生旅程。

长久活在被定规的生活里，会不会令人厌倦？真实的人生是一趟的朝圣之旅，它是无法预先排演的，没有行程表。整个过程无法用言语说得清楚，就是走完一生也无法用最准确与精确的言语说个清楚。如果人生是一越旅行团，样样是「有迹可寻」的、被安排妥当的、样样都有明确答案的，人还有时间与空间专注上帝吗？真实的人生常有无常与可能性，上帝并没有把生命的未知预先让我们知道，祂知道人最宝贵的经验，都是经过努力与痛苦而得享的成果，就是走到山穷水尽，没有现成的支援时，祂只有保证就在下步那里等着我们，供应我们有时都没有察觉的支援，祂给予的福祉有时并没有按照我们想要的赐下来，因为有时我们根本都不知道什么对我们较有益

这一超到上海、杭州、苏州、江南水乡之游，全团的旅费全由你们支付，谢谢你们给予的优握，铭感于心。

「人生似走一趟：向前看是朦朦胧胧的，但往后看却是清清楚楚的。」

－林治平

王牧师

29.10.03

情牵江南水乡（二）

苏州的第一天，心情异常的宽松，因此起得早。用过早点，8.45am驱车前往虎丘山，是苏州标志性的旅游景点，是吴王葬身之地。苏轼曾说过：「到苏州不游虎丘，乃憾事也！」。虎丘山的由来有两个传说：其一，它的全景像一只卧虎；其二，相传吴王的陵基旁守着一只虎。

此山丘种植了好多的香樟树，按葛小姐的解说，它是苏州的市树，无论你到哪一个角落都会遇见它。为何苏州人那么重视香樟树？原来背后有个感人的民间风俗。古时候，母亲生下女儿，父亲就在门前种一棵香樟树，等女儿长大成人出嫁那一天，把上一代为母亲种植的那一棵香樟树砍下（而不是为女儿种植的那一棵，因为还小）把它制成陪嫁品——家具，送给女儿。这样古朴的民风，藉着一棵树把父母亲那一份浓浓的爱鲜活地代代相传，也藉着清淡的香樟家具，提醒每一代缅怀着上一代的恩情，然后化作一缕缕的祝福于下一代。多么令人心折的民风。

10.10am离开虎丘山驱车前往寒山寺。此寺留下一首由张继所创作的一首诗叫《枫桥夜泊》：

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠；

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

在短短的28个字里，它告诉我们：在一个深秋宁静的夜半，一位失眠的旅客在姑苏城外的客船上，望着满天的霜气、江边的枫叶、江上的渔火发愁：寒山寺夜半钟声轻轻的敲破宁静，传到客船来，惹人愁上加愁，浓浓的愁绪穿越时空，依然荡漾在寒山寺内。

11.25am抵达苏州古典园林留园，是苏州众园林之一。古代中国式建筑物，尤其是富贵人家，庭院深宅，空间的设计是曲曲折折的，无论从哪个角度都望不见房子的全貌，真有【不识庐山真面目】之意境。留园中有优雅的阁楼、跌宕起伏的奇石假山、平静的人造湖、杨柳风情万种的风姿，还有宅内帘幕一重又一重，充分显示大户人家的气派。也难怪苏州的园林被誉为立体的画，凝固的诗。

王牧师

于苏州9. 10. 03

情牵江南水乡（一）

我喜欢旅游，因为万水千山都有一段凄迷动人的故事，每一座城市背后堆砌了许多精彩动感的生命故事，我喜欢去感悟那一份远古历史久久不息的生命憾动。

江南水乡之旅应从何处说起呢？1 0月8日晚上就与金发兄驱车前往马六甲堂之传道楼留宿，一整夜辗转反侧，好梦留人睡。4.30a.m与马六甲堂会友共乘一辆巴士直驱国际飞机场。6.30am顺利抵达，办好手续，等了近2小时半后成功进入波音777－2000。 9.15am起飞，抵达上海蒲东国际飞机场已经是2.00pm了。

我们这一团共有43人，由领队志峰如母鸡带小鸡似的走出机场。机场外等着的葛小姐，是我们的全陪，已安排好旅游巴士载我们驱车前往苏州。我们的第一站非上海，而是离上海三小时以外的苏州。途中，葛小姐自我介绍后，就为我们介绍苏州：它有三个特色：著名的水乡古镇，拥有好多古城镇，是中国24名城之一；是园林城；拥有300多个湖泊，地理位置上，它位于长江三角中心地带。

5. 30pm抵达苏州，天色已转暗，气温在20℃至25℃之间。吃过晚餐后就在苏州阊门饭厅留宿。

以上每个片段都在一天内发生，整个行程勿匆，没有出奇的情节，也没有惊心动魄出轨的状况，一切都在「轨迹」里发生。第一天没有安排去景点参观，没有驻足停留，只是行色匆匆：是不是没有了景点就「没事发生」——心情或心灵没有多大的变化？生命的旅程能不能不只计算那些刻骨铭心的情境与心境？

沿途的乏味和空洞，是否也让它鲜活的涂染在生命的画布上？生命，本来就是，不是接下来的事，而是现在正在进行的事：当我们能正视或专注当下时，生命中的乏味和空洞，会不会较暗淡了？但，生命中，没有了上帝，专注当下会不会很难？

王牧师

05.11.03

我想停顿（二）

我并非精疲力竭或「休息为了走更远的路」为由而想停顿，甚至也不是为了一个学位来证明自己是有用的；要以外在的东西来证明自己有用、有价值，不是神造人的原意。但不可否认的，我也会跌进轻看自己内蕴生命力的试诱，只夸华而不实的外在表现。因此我要停顿，并不为了增添更多牧养教会纯技术性的资讯，而是在有条理的时间和空间，使我远离自身狂乱的活动而能清楚看见神已经做成或正进行的事。

我需要短暂的「离场」而有更多的时间进修充实自己，不然，我的生命很快就「打烊」了；把自己的工作与神的工作划上等号，甚至被工作的成果所驱策，而不假思索的以数目字来评估进步与否，那时我就只注目数字的多寡而忽视生机勃勃的生命。

我需要停顿，在有条有理的时间和空间里，使我与周遭的人分开，让你们有机会自行面对神，而不需我的推动与多管闲事。我们都不需要太多的专家来告诉我们如何做这做那，我们每天接触太多这些陈腐的言说，尤其是在讲台上的“know-how”与商业化社会所提的“know-how”相差不远。有时“专家”不在场，会使我们更容易分辫出【事件的神】与【观念化的神】之中的分别在哪里。

我要停顿的动机不是功利主义式的：保持高昂的表现，酬劳增加，恢复体力等。停顿，是为了能轻易地步入神做事的方式之中。

王牧师

24. 9. 03

我想停顿（一）

终于把教牧硕士两份研究文章写完，趁着去马神图书馆还书，就把那两份定我毕业与否的功课交上，心情如释重负，踏出门外的步履好轻松。如天尽人愿，今年的10月 18日，你将会在马神的毕业礼上遇见我。

回头去图书馆借书，一场的邂逅，遇到忘年之交、同窗好友，相约一起吃午餐。他问起明年安息年进修之事，我的回应是：还在挣扎，举棋不定。他就用自己过去进修神学硕士之前的挣扎与我共勉，还加上一句：「头出，身子就自然跟着出，」一妇产科座右铭，让身处生命一个极重要转折的我，多了一份向前迈步的勇气。

已经有一段的时日想着要如何去善用明年的安息年。从神学院出来已经十年了，今年算是一个阶段的小结，明年是另一阶段开始之前的一个停顿。我要回到神所定规创造的节奏里——恩典先于工作，让自己的生命在休息状态之下去完成。让自己在完全无所「生产」状况下，更能注意神已经做成和正在进行的作为，而不随意强夺祂的荣耀。

Donald Barnhouse曾说：“假如我只有五年事奉的生命，我会用上三年时间读书作准备。”耶稣用了30年时间「不事生产」，只为了三年的牧羊而准备。他们是否留下放诸四海皆准的公律：行大事之前，必须要有守静的时间？

【独上高楼，望尽天涯路】，我想停顿……

（待续）

「安息日必需遵守，这命令使我们主观地体验‘是什么’ 比‘做什么’更重要」~Norman Brown

王牧师

04. 9. 03

生命总有伤痛时

【神受世上的事物所感动和影响，并且相应地作出反应。世上的事和人的行为会使祂喜乐，或者使祂愉快、忧愁、愤怒。祂并没有使人觉得祂采取超然的姿态去审判世界，祂的反应是积极的、全然投入且充满生命力的，也因此世事的价值得以肯定。】(Abraham I. Heschel)

就是因着祂全情投入在人与事物中，一切就显着不能被忽视的价值与意义，这当然也包括了我们都认为很难跟意义拉上关系的苦难。的确是个事实，痛苦是一大败笔，祂为什么在这美好的世界把痛苦加进去，把世界搞得一团糟，如果没有痛苦和苦难，信靠与尊崇祂就容易多了，苦难有意义吗？它本身不会加深人与神的关系，反而会使人朝向反方向走，它甚至摧毁人性，使人满心怨毒。

有趣的是，圣经对于伤痛这问题几乎没有提供任何抽象或哲学式的答案，甚至也不为苦痛辩解，是不是说明苦痛本身并不是一项待解决的【问题】？一般上我们都认为苦难反映出【有问题】——通常与疾病同类、一种缺陷或显示出哪里出了毛病，总之，都是较负面的理解。圣经或上帝不喜欢陈腔滥调或很抽离的去谈论【苦痛是什么】或【如何减少苦难】一大堆偏离真实生命一大截的命题。因为圣经一致的立场：「把痛苦当作是‘问题’，在贬抑人性，以俯就的姿态忙着纠正受苦者，是贬低受苦者的生命；而用坚定、安静而满有信心地认真看待苦难，并陪伴受苦者等候黎明的到来，则最能赋予苦难的意义」(Eugene Peterson)。因此，圣经一谈论到伤痛时，大都是“教牧性”的——同舟共济式的支持。因为苦痛在那里，祂也在那里；祂是受苦式的参于在你我的伤痛中，而没有急切的去处理。

「哀痛是人的一种普遍基本的成分，它就需要经历到底而非克服或医治。」

～Cova1 Macdonald

王牧师

28.8.03